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AL DI LÀ DELLA VITA 


Io domando: Chi è colui che è proceduto più 
innanzi ? Perchè lo voglio procedere più Innanzi 


War Wimax 


IL 


x parlare e sillogizzare di vita significasse, per coloro 
che guardan profondo, vivere più intensamente, l’an- 
tico Elios non avrebbe forse ancor contemplata un'età 
ij così viva come la nostra. Con qualche secolo di ritardo 
abbiamo scoperto finalmente che noi siamo, avanti tutto, 
dei viventi e dopo la filosofia dell'essere e dopo quella del cono- 
scere, ci siam dati attorno per costruire una filosofia della vira 
Guyaù e Nietzsche, per non dire che de’ più famosi, hanno posto 
a fondamento delle loro meditazioni l'affermazione della vita piena 
© completa, e mentre ì vecchi pensatori fingevano di giustificare la 
vita colle dottrine, gli ultimi chiedono alla necessità vitale l’appro- 
vazione delle teorie. Come tentativo di varietà l'impresa non è da 
sdegnare, per quanto la sconfitta ontologica e quella gnoseologica 
possano far temere alle menti pacifiche una terza disfatta. Ma c' è 
qualcosa di più triste di questo timore ed è che la vita, rramutan- 
dosi da realtà în idea, ha perduta la parte maggiore della sua ric- 
chezza. Il concetto di vita, quale ‘lo presentano i filosofi ricordati, è 
in fondo il concetto volgare, povero e angusto come la vita volgare. 
È, per dirlo subito, l'idea di vita esteriore e sensuale. Vivere, 


fica, per li:maggioranza, prender parte alla commedia e all'accademia 
politica, conquistare delle femmine più o meno belle e più o meno 
stupide, fare il giro del mondo portandosi dietro molta noia e molte 
valigie o andare a farsi stroppiare in battaglia pel sogno diun con- ‘© 
quistatore o per la rettorica della patria. 
perdoni se per comodo di prova prendo il massimo della indigenza 
mentale - l'uomo che ha vissuto è un ufficiale che conta due ferite, 
cinque duelli e dodici amanti. Gli altri non sono che delle ombre di 
vivi, hanno delle aspirazioni vita ma non vivono. Chi sta nelle 
astrazioni, chi si pasce di sogni, chi gioca d'idee non è un vivo, 
non conosce la vita, la vita vera e reale. 

Il solitario anacoreta che in cima al monte nudo, nella cella 
sitata sol dalle rondini e dal sole, sta prono nell’'estasi delle sue 
visioni d' oro, nel suo sforzo indicibile di purezza interiore - Bene 
detto Spinoza che nella sua piccola camera, nella quiete di una città 
olandese, crea l' edificio razionale più vasto che abbia generato mente 
d'uomo, - Emanuele Kant che senza uscire da Konigsberg, senza 
conoscer l’ amore, senza far parte di ministeri, ha dato al pensiero 
moderno l'apparecchio della sua critica, che ha servito anche contro 
di lui, non sono, secondo la concezione comune, dei vivi - sono 
lontani dalla vita, !ontani dal mondo. Lotze e Taine, dinanzi a Si- 
gismondo Malatesta o a Cecil Rhodes, sono dei mortì : un moschet- 
tiere di Alessandro Dumas è il tipo del viventee i neo platonici non 
erano che una setta di defunti sofisticanti. 

Per quanto io sia infinitamente addolorato dal trovarmi così 
spesso în discordia coî miei contemporanei non posso nascondere 
che anche în questo caso io son portato a credere precisamente l’op- 
posto, La vita, che si usa chiamare astratta, non è che una forma 
diversa di vita - il mondo che si dice irreale, non è che un mondo 
diverso dall mondo quotidiano. 

Vi sono, fra gli uomini, due grandi tipì di vita: l’esteriore e 
interna ed io dubito forte che la prima sia più ricca e più intensa. 
La rarità e oscurità delle manifestazioni esterîori ha fatto credere 
agli uomini, che non sanno giudicare che da ciò ch' è superficialmente 
e agevolmente visibile, alla mancanza o povertà della vita intima. 
Ma coloro che sentono in sè stessi, nel più profondo del loro es- 
sere, lo scorrere perenne, indicibile e irripetibile della coscienza, sempre 
nuova, sempre piena, sempre crescente, possono ben sorridere, 
quando n'abbian voglia, delle avventure di un Don Giovanni da 
guarnigione e delle gesta oratorie di un eroe da piazza e da par- 
mento. 


Per una donna - mi si 
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Agitarsi e parlare son presi come’ segni di vita e chi poco si 
muove e poco discorre è tenuto vicîno alla morte. Si dimentica che 
ogni moto e ogni parola è una limitazione, che ciò che si tenta 
è înferiore sempre all'intento, che ciò che sì dice è sempre più 
piccolo di ciò che si pensa, che, in una parola, ogni esteriorità è 
un impoverimento. I saggi di tutti i tempi crearono i loro Dei im- 
mobili e silenziosi, e lî posero al disopra della vita e della morte. 

Per ora soltanto la religione ci ha trasportati si în alto, chè anche 
esteso il concetto di vita come io voglio, e affermata la superiorità 
della vita interna sull’esterna, resta pur qualcosa da chiedere e da 
superare. Può la filosofia condurci per vie non tracciate, e additare 
all'ansîa del navigatore una terra che non segnò nessuna mappa 
umana ? 

I 

Vi sono dei cerchi che nessun negromante ha tracciato e che 
nessun uomo sa sorpassare. Tali, nel mondo esteriore, quello dello 
spazio — o, nel mondo dell'uomo, quello della vita. Come non sì 
sanno concepire svolgimenti di fenomeni che non siano spaziali, così 
non si arriva a îmmaginare qualcosa che non sia vitale. 

Se voi chiedete alla logichetta quotidiana cosa c'è oltre la vita, 
vi risponderà che c'è la morte, e crederà fermamente aver detto 
qualcosa, Se lo dimandate al cristianèsimo o a qualunque spiritua- 
lîsmo volgare vi dirà che c'è un'altra vita; dolce o triste secondo 
se avete 0 no obbedito a certe abitudini che i secoli fecero leggi. 

E chi non è attratto da questo miraggio plebeo di una seconda 
vita, che viene figurata, e necessariamente, come specchio più o. meno 
fedele della terrestre, chi trova, come Schopenhauer o come Main- 
lander, ch'è pur troppa la prima vita, non sa ascendere a qualche 
concezione superiore a quella vitale e ricorre all'ultima afferma- 
zione dell’ annientamento mondiale, unica salvezza dal weltschmery. 

E coloro invece che vollero accettare le apparenze e dissero sì 
alla vita; e foggiarono sulle alte montagne, come Federico Nietzsche, 
un sogno imperiale di volontà di potenza e immaginarono una 
nuova umanità forte e feroce, seppero forse uscire dal concetto di 
vita? Il poeta-filosofo di Ricken salì dall'uomo al superuomo, ai 
fermò una vita più ampia e più intensa e più libera, ma anch'egli, 
malgrado che fosse uso a guardare al di là dei mari, non seppe uscire 
idealmente dal cerchio della vita. ; 

Volere la vita, volere la più grande viti, ha forse un qualche 
senso ? 

Chi vuole e desidera non ha; sarebbero dunque dei morti coloro 
che vogliono la vita? Se vivono, non sono forse, essi stessi, una cor- 
rente di atti di vita? Volere semplicemente la vita non ha dunque 
alcun senso: volere una più forte vita neppure. Se la nostra vita è 
piccola e povera, se noi non siamo capaci di più grande energia, 
poco può fare il nostro desiderio e nella sua espressione finisce spesso 
il nostro accrescimento. 

Se inyece noi siamo capaci di maggiore vitalità, se in noi sono 
în potenza delle nascoste energie che usciranno vittoriose alla con- 
quista del mondo, il proclamare il nostro desiderio è inutile perchè 
cresceremo spontaneamente anche senza esprimerlo, ed è forse dan- 
noso perchè la sua espressione ci toglie una parte della nostra forza. 

Se qualcosa dobbiamo volere, se al ritmo di qualche bel sogno 
dobbiamo far danzare la nostra anîma, vogliamo dunque qualcosa 
che trascenda la vita, per la quale la vita sia un gradino da supe- 
rare e nulla più. Andiamo, senza ascendere ai cieli teologici e senza 
abbassarci alle terre umanitarie, al di là e al disopra della vita ! 


di 

In questa ascensione ci son di scorta — perchè no? — delle belle 
leggi empiriche e metempiriche, 

Chi di voi non ha seoperco. in qualche istante di lucidezza sinte- 
tica, quella legge ch'io chiamerei del finalismo suicida? Ogni cosa, 
giunta al suo colmo, tende a sparire o a dar origine a qualcosa di 
diverso. Qual'è il fine delle leggi se non di creare un tal complesso 
di abitudini interne che le renda inutili ? Qual’ èil fine del pensiero 
se non quello di mostrare la sua perpetua e ineluttabile contraddi- 
zione? Qual'è il fine della società se non di stabilire fra gli uomini 
quello spirito sociale che renda superfluo ogni ordinamento di stato ? 
Qual'è il fine dell'educazione se non quello di render l'uomo capace 
di vivere senza nessuna guida, cioè senza educatori ? E, prendendo 


, 


) da legge nel più vasto significato possibile, ogni azione non tende 
forse a render inutile sè stessa, a instaurare il suo contrario, il riposo? 
Così sarà della vita, la quale, arrivata alla sua più alta espres- 
sione, dev'esser la matrice dalla quale deve scaturire un modo di 
esistenza più nobile e perfetto che stia alla vita, come questa sta al 
sonno inorganico. 

La metafisica evoluzionista, che si è mascherata scientificamente 
con Darwin, € s'è smascherata con Spencer, non può contraddire a 
questa futura elevazione. Se il mondo non è che un processo sempre 
più elevato e complesso, noi dovremmo giungere, lentamente e sicu- 
ramente, alla creazione di uno stato nuovo, che sia al di là della 
vità. Se la collana prodigiosa che fanno splendere a’ nostri occhi gli 
orafi evoluzionisti è, come essi affermano, cosa eterna, nessun dubbio 
ci deve cogliere ch' essa non giunga là dove mente umana s'è finora 
posata, e non dia origine, dopo il giro biologico, a un giro super- 
biologico. 

Questo sogno che par temerario correrebbe forse il pericolo di 
esser dedotto logicamente ? Una cosa vi si oppone : che noî non pos- 

| siamo în nessun modo, non possedendo che dati vitali, prevedere 
come potrà apparire questo stadio supervitale. Noi costeggiamo l’in- 
definito, il vagoegli scienziati hanno degli strumenti troppo grosso- 
lani per afferrarlo. 

I filosofi sono più coraggiosi e più delicati: pon sono come i 
bimbi che hanno paura dell'oscurità ed hanno l'ingenuità di credere 
che è reale anche ciò che non si può misurare o non si pué dire, 
Per lunga tradizione sono amici delle nebbie e delle parole strane, 
che sono due cose divinamente separatrici. Già Claude Bernard e, 
avanti lui, il Jouffroy affermavano che la filosofia ha per dominio 
lo sconosciuto ed io trovo che i filosofi sono molto felici di non 
dover starsene rinchiusi tra le cose solite e note. 

Vi sono dei sottili stati d'animo che la parola non può dire, dei 
sogni confusi che sì ucciderebbero esprimendoli: son forse meno 
reali di una formula d’algebra o della descrizione di un insetto ? 
Se la filosofia tende, come pare da noa pochi segni, a essere pì 
vissuta che detta, più sognatrice che logica, io credo che il problema 
del superamento della vita, sarà fra più amati del futuro. 

Ma noî possiamo fin d'ora intravedere che questa nuova infiore- 
scenza sorgerà e prenderà dei caratteri da ciò che di più alto c'è 
nella vita presente, cioè dallo spirito. Noi possiamo affermare con 
sicurezza che pur possedendo caratteri nuovi, quali noî non possia- 
mo forse immaginare, essa avrà dei fondamenti psichici. E a questa 
credenza ci conforta il continuo estendersi dello spirito e la parte 
sempre più grande che i problemi che vi van. pren- 
dendo nelle preoccupazioni de’ pensatori, 

Mentre, presso i greci, la geometria era la scienza fondamentale, 
e nè secoli XVII e XVIII la fisica, e nel XIX la biologia, zor. siamo 
lungi dal credere che la psicologia diverrà la scienza dominante del 
secolo XX e si dovrà riconoscere la sua fondamentalità rispetto a 
tutte le altre scienze, che restano oscure senza di lei. E tutto questo 
affannarsi per possedere un'orizzonte mentale più ampio e lo sca- 
vare in fondo all'anima onde scoprire un io più profondo e le ri- 
cerche di nuovi fenomeni psichici che rivelano lati insospettati della 
nostra potenza interna e il fatto che la lotta vitale va sempre più 
perdendo i suoi caratteri feroci per ridursi a battaglia di intelletti e 
che fin la guerra sì va facendo più intellettuale e meno bestiale, son 
tanti segni sicuri di questa oscura germinazione che farà balzare 
dallo spirito reso più forte e più libero la nuova esistenza non ancor 
sospettata. Nessun limite è ormai posto al nostro sogno e più lon- 
tano è il sogno più vicina e più alta èla gioia. La più grande vita, 
che sembra la cima delle aspirazioni degli uomini, non sarà che il 
piccolo seme da cui sorgerà lo stato divino, în cui si calpesteranno 
i superuomini come oggi le nostre mani frangono le mute pietre. 


riferiscono 


© dolce tintinnio d'orologio casalingo che mi hai risvegliato in 
questo momento, îo ti dovrei mille e mille volte benedire: Se fosse 
ancor vivo il costume selvaggio degli dei famigliari io doyrei elevare 
un piccolo altare a te, che mi hai tolto, colla voce sonora del tempo, 
al pericolo ch'io stavo correndo. Non ti sei tu avvisto, o nemico 
lettore, ch'io stavo facendo delle belle frasi e quasi cominciavo a 
prender sul serio il mio giuoco ? Non hai tu riso, o maligno lettore, 
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vedendo il beffardo giocatore salire sui trampoli 
fisica? 

E non seî diventato melanconico, 0 pietoso lettore, vedendomi 
preso nelle mie reti, come una volpe della vecchia favola ? 

To ti gìuro solennemente, o vecchio orologio, ch'io non farò mai 
più di cosiffatte pazzie e ch'io saré sempre saggio e non mi occu- 
però nè degli uomini nè del loro avvenire... 

Eppure il sogno era bello e certo îo non lo cederei neppure per 
un'oncia di quella memoria di buona qualità che fa così celebri î 
filosofi positivisti. 

Ma son cose che bisogna tener nascoste, co- 
me tutte le grandi gioie, o sussurrarle soltanto 
a qualche spirito meditabondo, che ha avuta la 
rivelazione dell’inesprimibile ed ama i giuochi i 
nutili e graziosi. 

Soltanto a questi spiriti liberati, che forse stan 
tramando in silenzio una congiura contro la 
ragione, io Cso donare questo mio strano sogno, 
ch' è al di la della vita e al di la della cono- 
scenza | 


IVANA 
O IL CATTOLICISMO O LA MORTE 


FSE] 0 non credo a una durata indefinita deil’arte: sarà stata 
= una fase dell'umanità, l'epoca estetica. Soltanto del- 
l’ultima venuta delle arti, della musica, 1 ff 


cile concepire la scomparsa totale, ma è probabile che 


della profezia meta- 


sembra 


l’arte dei suoni si ridurrà all'espressione della sensualità più bassa, 
cadrà al livello della profumeria (1° arte futura) e della culinaria. L'arte 


maggiore, l'A rchitettura, è di già morta, Arte essenzialmente collettiva 
non poteva coesistere. coll'individualismo attuale. So bene che si mostra 
una vaga reazione contro questo individualismoma în un senso talmente 
avverso a ogni ideale che mi sembra impossibile possa resultarne 
una risurrezione dell’Architettura. Che posto potrebbe avere l'arc 
tettura religiosa in un mondo sempre più ateo? L'Architettura 
tare? La guerra moderna non l’ammette più e d' altra parte non si 
vuole abolir la guerra ? 

Resterebbe l'architettura civile, ma le idee di comodità, d' igiene, 
di poca spesa prendono sempre più il posto dell'idea di bellezza. 
S'è voluto conciliarli e i saggi disastrosi di questo tentativo si vedono 
soprattutto a Parigi. Un'opera d’arte è essenzialmente inutile, come 
opera d' arte. Un'opera utile non può esser bella che in grazia della 
perfetta innocenza estetica dell'autore. 

Resterebbe anche la scultura. Certamente, ancora per qualche 
tempo, sì erigeranno sulle piazze pubbliche dei signori in soprabito 
o în giacchetta, con o senza cappello, ed è un peccato che non si 
sia ancora usato il cappello a cilindro. 

Siccome il militarismo sta morendo anche il cavallo sparirà e 
così ci sarà più risparmio. 

Finalmente, ancora per qualche tempo, si potrà veder sorgere 
qualche inventore di pali per il telegrafo senza fili e qualche inven- 
tore di sieri per la sifilide, e nelle città rimaste ancora un po' catto- 
liche sì metteranno forse delle femmine nude per scandalizzare le 
ultime devote, e i signori protestanti, considerata la lodevole inten- 
zione, non ci avranno niente da ridire. lo veggo i disgraziati scultori 
sforzarsi a suscitar l' entusiasmo leggendo la biografia dell’agronomo 
P. Vagner (?) e invece di Afrodite, di Artemide, della Vergine, della 
Maddalena e di tante altre belle sante, occuparsi di igiene, d’ elet- 
tricità (con o senza fili) e di suffragio universale. 

Quanto alla pittura le fotografie in colori e le carte geografiche 
basteranno per coprire le pareti delle Case del Popolo, e delle 
Camere di Lavoro, in una umanità sempre più bisognosa di nozioni 
pratiche. Il mirabile Puvis de Chavannes della Sorbona à un anacro- 
nismo. A che serve quel capolavoro in una sala sempre chiusa che 
- non si apre che per delle distribuzioni di premi? Abbandonata la 
cultura classica î quadri di nudo non saranno che delle indecenze 
@ già si dura fatica a sopportarli in America. Il Cattolicismo che 
muore, il socialismo che s'impone, è la fine dell'arte. Cosa potrebbe 
esser l'arte senza. religione, senza patriottismo, senza aristocrazia ? 
Ma l'arte morente ha un incanto maggiore per i suoi ultimi fedeli. 


Possano gli artisti non soffocare la sua 
attaccar che il passato! 


agonia, credendo di non 


* 
#* 

Si può sperare un'ultima rinascenza ? Si, forse, aggrappandosi al 
cattolicismo. Voi vi chiamate pagani: abbiate dunque il coraggio di 
dirvi cattolici. Andrete a offrire a Zeus un’ecatombe o due colombe 
ad Afrodite? È più semplice andare alla messa e îl gesto, in fondo, 
è lo stesso. Ma, direte voi, liberato dalle cerimonie assurde (ma 
belle e misteriose ) îl nostro paganesimo è, come quello di Platone, 
l'adorazione delle forze della natura. — E perchè il cattolicismo 
non potrebbe esser così? Qual panteista è stato più sensibile di S. 
Francesco alla bellezza delle cose?-Ma noi non crediamo în Dio - 
E che ne sapete? E cos'è Dio? Il tanto commemorato signor Zola 
lo sapeva, lui che alla fine della sua troppo laboriosa esistenza, ado- 
rava come tale un certo capitano d'artiglieria (vedi la sua lettera 
alla moglie del suddetto), Si ha il Dio che sì merita. 

Voi non potete credere? — E chi vi obbliga ? Sappiate mentire. 
E ciò non è neppur necessario, uo: i i, buoni cri 
stiani che siete! Nietzsche non ha messo la veridicità tra le prime 
virtù dello schiavo? La sincerità non è dunque necessaria s'è al 
disopra delle vostre forze. Ma ciò ch' è necessario è di non dar dei 
calci nel ventre di vostra madre. E la madre vostra è la Chiesa 
Cattolica Romana, non Apostolica e neppur » Cristiana se ci tenete, 
ma Cattolica, anche se non lo volete, e Romana, e come tale. figlia 
d' Atene e non di quella sterile Gerusalemme ch’essa ha tratto dal 
nulla. 


Del Cristianesimo, l'ambiente greco-latino ha fatto il Cattoli 
smo, religione politeista, amante della pompa e del mistero, vero 
adattamento ai costumì moderni dell’antico Paganesimo. La troppa 
grande evidenza di questo ritorno al' Paganesimo è quella che ha 
fatto nascer la Riforma. In nome della verità e della morale, un frate 
grossolano insorse contro l’arte, contro la bellezza, contro la vita, 
e trionfò fra i barbari, fra i ciechi, nei paesi senza sole e senza arte. 
La gran disgrazia è che la Chiesa ha dovuto combattere l’ avversario 
sul suo terreno, farsi anch'essa sobria e timorata, e i nudi di Mi- 
chelangiolo sono statî provvisti di mutande. Mentre innanzi era 
solo preoccupata dalla sua gloria, ha dovuto pensare alla sua si- 
curezza e così ha avuto fine la grande architettura : la prodiga ha do- 
vuto calcolare. Ma essa era ancora robusta e ricca e î paesi del- 
l'Arte le restaron fedeli, da Trieste a Lisbona, da Palermo all' Aja 
(Rembrandt, come Shakespeare, era cattolico). 

Che belle messi abbiamo ancora raccolto | Ma ora... Non verrà 
dunque mai il Savonarola esteta, il Lutero a rovescio che riporti la 
Chiesa alla vera tradizione, che protesti contro il protestantismo ; 
l''apostolo della feconda e' gloriosa menzogna contro questo nulla 
che si chiama verità? E notate che dicendo menzogna io faccio la 
peggiore ipotesi, ch'io non son nè teologo nè ideologo per discutere 
la parte più o meno grande di verità che c'è in quella o questa 
dottrina. Tanto più che per me tutte le credenze, anche quelle ma- 
tematiche, non sono che superstizioni. 


L'uomo è una bestia: ecco il resultato trionfale a cui son giunti 
i signori scienziati. Sia: e dopo? 


L'uomo è una bestia: ecco il primo dogma della religione pros- 
sima, la « religione della scienza », quella che dovrà ‘esaltare gli 
artisti futuri. Poichè ci vuole una religione e senza di lei non c'è 
arte: tutti i capolavori sono opere religiose. Ora, per noi occidentali, 
non c'è che una religione possibile, quella ch'è stata sempre la 
nostra, il paganesimo, e il paganesimo sotto la forma moderna che è 
il cattolicismo. 

Il monoteismo protestante, senza misteri, senza simboli e senza 
riti non è che una morale e non ha avuto nè avrà mai un'arte, Al- 
cunî hanno voluto fare una religione del patriottismo, ma il patriot- 
tismo è necessariamente militare e l’esercito è assalito, come la Chiesa, 
dai nemici delle nobili cose, La nausea ha fatto sparir presto le altre 
nuove religioni: religione del dolore umano, della giustizia, della 
verità: altrettanti emetici. Eppure ci vuole una religione per l'arte, 
una religione precisa, concreta, ricca di simboli, di tradizioni e' di 
leggende. Ora la mitologia cattolica vale la pagana e non l'esclude: 
dove ha trovato migliore accoglienza. l’arte classica se non al Vati- 
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cano ? Invece a Parigi abbiamo la lega contro, la licenza, in Germa= 
nia la legge Heinze, in America si parla di bruciare le povere nudità 
di Bouguereau.... La Chiesa, al contrario, non ha mai bruciato un 
sol quadro, anzi ha fatto ardere l’incendiatore di quadri, Girolamo 
Savonarola. Se ha finto dopo di adottarlo è stato per impedire ai 
protestanti di farsene uno strumento contro di lei, Bruciare prima 
€ beatificar dopo, non è un grazioso tiro fatto alla logica ? La Chiesa 
non ha aspettato M. Boutroux per sapersi servir della logica senza 
farsene schiava. Molto tempo fa, sulla faccia incartapecorita della 
vecchia signora Tertulliano appiccicò uno schiaffo sonoro: « Credo 
quia absurdum », e allora M. Boutroux non era che vagamente sparso 
nel futuro. Quei vizi contro natura che sono la moralità eccessiva e 
la logica pedantesca bisogna lasciarli al protestantismo. 

Non è forse in nome della morale, della Iogica, della scienza che 
s'è attaccato la Chiesa? La Chiesa manteneva l'ignoranza nelle 
masse, la Massoneria invece le ha inondate di lumi. Davvero? La 
ta che c'è un po' di vergogna a discuterla. 

Che cosa sanno di più i contadini e gli operai d'oggi di quelli pas- 
sati? Ce n'è un maggior numero che sa leggere, ma il leggere è un 
mezzo ed essi, quando l'adoprano, se ne servono per assaporare i 
fatti diversi e ì romanzi d’appendice. e pagano tasse pesanti perchè 
sîa riserbata anche ai loro figli una tal felicità. Nelle città fanno della 
politica e riformano la società tra due bicchierini. Alcuni'si elevano 
fino alla cultura di un borghese medio, e sanno ch'è la terra che 
gira e non il sole, e non ne sono neppur sicuri (io neppure). Fra 
poco, poichè si tratta di scienza recente, sapranno che son delle be- 
stie. Anticamente credevano esser degli uomini ed erano veramente 
degli uomini: allora gli operai erano veramente degli artisti, mentre 
ora non sono che i servitori delle macchine. 

I contadini avevano un'anima ed hanno ancora un'anima, ad 
esempio, nel vostro Abruzzo e nella nostra Bretagna, in tutti i paesi 
restati cattolici. Per essi la natura è ancora viva; credono, amano, 
sperano, la loro religione si complica con un paganesimo ingenuo e 
piacevole, hanno i loro pellegrinaggi, le loro feste tutte religiose, e 
il demonio non ci perde niente. Infine îl loro ideale non è l’ osteria, 
il 3-8 e la scienza popolare. Laggiù, e soltanto laggiù, sì può tro- 
vare ancora qualche vestigio di queste arti familiari, domestiche, che 
sono qualcosa di ben diverso, se Dio vuole, da quei ghirigori di mae- 
stro di calligrafia che sì chiamano modern style. Là soltanto ì vestiti 
sono ancora un adornamento, là soltanto i contadini e gli operai 
non appaion vestiti congli spogli di un borghese, trascinati. nel fango. 

Così io sono stato molto sorpreso leggendo, in queste stesse pa- 
gine, con la firma di un artista eminente, delle parole sprezzanti 
sui pellegrini di Loreto. Povera gente, che venite così di lontano, 
condotti e sostenuti da un ideale, a piedi, pei sentieri di montagna 
e per le strade polverose e fangose, voi siete meno profumati di 
quelle signore della finanza che corrono, nelle belle carrozze, verso 
qualche suntuosa mangiata! E nonostante voi avete il diritto di 
star là, in quel tempio edificato da’ vostì antichi, arricchito dalle 
vostre povere offerte, in mezzo a quell’ opere, espressioni della vostra 
fede e del vostro amore, là, in quel tempio, che non sarebbe senza 
di voi, che sarà morto quando voi non sarete più. E non siete voi i 
responsabili dei Maccari. 

Bisogna proprio desiderare le chiese trasformate în musei, for- 
nite di cancelli e di guardiani, in preda ai soli discepoli di Baedeker ? 
Le profanazioni sul genere di quelle della scuola di San Rocco, 
della Madonna dell’ Arena, del convento di S. Marco non sono ab- 
bastanza numerose? Angelo Conti non ha chiamato giustamente î 
museî, delle prigioni o dei cimiteri di capolavori? Questi pelle- 
grini, queste anime ingenue e cuori ardenti, non sono un pubblico 
simile a quello per il quale Giotto e î muestri di Siena e di Firenze 
hanno coperto î muri colle meraviglie di S, Francesco ? 

S'è detto: la' diffusione d'una certa cultura ha preparato all''o- 
pera d’arte un pubblico più abbondante e più adatto. Errore: l'o- 
pera d'arte non si rivolge nello stesso modo a tutti i \aufiblici. Se 
sî rivolge tanto all'intelligenza che alla sensibilità degli artisti e degli 
uomini di alta cultura, non si rivolge che alla sola sensibilità della 
folla. Ora la folla non è più animata da nessun gran sentimento, 
neppure da una sensualità un pò nobile. L'ultimo bottegaio va alle 
esposizioni per giudicare e se lo conducete davanti al Giotto d’ As- 
sisi vi cercherà degli errori di disegno. Il gran pubblico del passato 


io l'ho visto, una ‘dozzina d'anni fa, nobilmente, sublimemente ri- 
dicolo. Fu presso un mercante di quadri, dinanzi a una tela enorme 
di Munckacsy che figurava îl calvario. Due monache, condotte là da 
una signora, s' inginocchiarono e pregarono. Ecco ìl pubblico d'altri 
tempi, avanti la diffusione della cultura, il pubblico degno di Giotto 
e dell’ Angelico. Per îl pubblico d' oggi ci vuole 1’ aneddoto lacrimoso, 
la farsa grossolana e le stupidaggini equivoche, con una apparenza 
di virtuosità tradizionale, 

Non sì dovrebbe pertanto dimenticare che fin dalla Rinascenza, 
ìl paganesimo dell'alto aveva per base solida la fede profonda delle 
masse, che senza questa religione del popolo la grande fioritura cat- 
tolico-pagana sarebbe stata impossibile, che durante ciò che si ha 
la bontà di chiamare la notte del medioevo, sono state le masse 
credenti che hanno coperto il suolo del nostro occidente di tanti 
mirabili monumenti, e che infine queste chiese e questi conventi sono 
stati i soli musei e le sole scuole ove sì son formate le grandi ge- 
nerazioni d'artisti. Aspettiamo che le stazioni delle ferrovie, i caffè, 
le Camere di Lavoro, i teatri (queste chiese moderne ) ne formino 
delle simili. 

Che lo vogliate o no, 0 artisti e poeti, voi siete. come î monaci 
e i soldati, uomini del passato. Gli uomini di domani, i veri gio- 
vani, eccolì : il « compagno » delle camere di lavoro, il deputato anti- 
militarisia e anticlericale, lo scienziato collezionista di piccoli fatti 
e inventore di orribili macchine. 

Essi non han bisogno di voi per abbattere questo edificio che vi 
ricovera e del quale potete ancora ornare le mura tremanti. Volete 
affrettare la sua distruzione o non dovete piuttosto difenderlo e ten- 
rare di crederlo eterno ? 

Intendiamoci bene: come dicendo « bella menzogna » io non ho 
inteso contestare al punto di vista della verità la dottrina della 
Chiesa, così io non vi chiedo di convertirvi a questa dottrina. Io 
non considero, lo ripeto ancora una volta, il Cattolicismo che al 
punto di vista dell’arte e come continuazione e ultima “forma del 
Paganesimo. Ad Alessandria, nel secolo III, io sareî stato con 
Ipazia contro San Clemente, che doveva essere, suppongo, una specie 
di idealista socialista, uso Tolstoi. 

Io so che la fede non è necesseria per produrre dei capolavori, 
anche d'arte religiosa. To non credo a quel che il Vasari narra del- 
lempietà di Giotto, ma il nostro Eugenio Delacroix che nel suo 
diario si rivela uno scettico fassoluto, non pertanto ha creato dei 
prodigi d’arte religiosa. D'altra parte senza risalire all’Angelico e 
al celestiale Ansano di Pietro, senza ricordare, tra’ vivi, Paul Borel 
e Maurice Denis, io potrei citare certi artisti di quella scuola d’Ingres, 
alla quale si comincia a render giustizia, è che sì sono elevati grazie 
alla sincerità e all’ardore della loro fede, molto in alto con mezzi 
poverissimi. Parlo di Janmont, di Orsel e d'altri ancora. Nello stesso 
tempo, l'anticlericalismo produsse il bizzarro fenomeno di un uomo 
mirabilmente dotato, d'un gran pittore, Gustave Courbet, che non 
ha lasciato che brutti quadri, alcuni de’ quali come « Le retour de la 
conference » sono di una bruttezza e di una stupidaggine spaventosa. 

A voi lascio concludere: se mi son permesso di richiamare la 
vostra attenzione su un certo ordine di fatti, so molto bene che non 
ho nè l'ingegno nè l'autorità necessaria per tracciarvi il cammino 
E d'altra parte non possiamo conservare molte illusioni. Aiutati, 
dall’ ebetudine, dalla vigliaccheria e avarizia de’ ricchi, dall’ accieca- 
mento del clero e dall’incoscienza degli artisti e de' pensatori, i 
socialisti finiranno un giorno per render reale il loro ideale disgu- 
stoso. Allora tutti gli uomini veramente eguali, si ciberanno alla 
stessa greppia, saranno costretti alle stesse funzioni, e non avranno 
altro gusto che quello della più bassa politica. Saranno così degli 
autentici animali, finchè qualche buon chimico nihilista, finalmente 
nauseato, non trovi il mezzo di purgarne la faccia della terra. Sarà, 
dopo tanto, il primo benefizio della Scienza | 


OUTIS 


Pubblichiamo volentier) questa arguta sforlata di un valente artista francese, per quanto 
non siamo del tutto daccordo con lui nella possibilità di un prolungamento artificiale della vec- 
chia civiltà. Forse chi fra noi rappresenta la corrente del paganesimo schietto rispoaderà, nel 
prossimo numero, alle vivaci esortazioni di questo ingegnoso apologista dell estetiamo cattolico . 


(Nodi DI) 
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ARTE E DEMOCRAZIA 


Uomini în voî glorificate tUoma | 

D'ANsunziO, 
]o credo che nessuna epoca presenti più accentuato che non la 
nostra il fenomeno della consapevolezza. Ogni manifestazione 
di pensiero rivela sempre un minuto processo di autocritica, 
di analisi preventiva dell'elemento formale, di comparazione 
della verosimiglianza con la verità. Così che oggi anzichè su- 
birle, le influenze si cercano, si vogliono, si dicono, e ne consegue una deplo. 
revole lucidezza, nel sentimento della genesi dell'espressione, per la quale 
ci sembra meraviglioso ogni estetico slanci 

Nulla più di questo conduce a perdere il più sano concetto della per- 

x sonalità, poichè lo impulso vivo e scintillante dell’inspirazione è necessa. 
riamente sottoposto ad una considerazione di: opportunità la quale-mon può 
non togliergli il vigore nativo. Oggi il poeta non senfe di dover parlare a 
nome della sua stirpe, del suo tempo, di sè stesso, ma addirittura vuole 
she la sua poesia contenga tutto ciò, e la sintesi forzata lo costringe ad 
ittenvare 1’ elemento soggettivo dell'arte sua e, per così dire, a velare la 
rincerità la spontaneità della sua musica. 

Rimanere sè stessi, pur concedendo le parole a l'ideale del proprio 
fempo, e salire a l'universalità della visione, dovrebbe essere l'aspirazione 
*fettiva dell’arte. L’originalità, l'eternità quindi, e la conformità dell'opera 
il gusto perenne, ne conseguirebbero spontaneamente, Mostrare, imporre 
(basi, il sogno più grande, dovrebbe essere il compito dell'artista, ma 
Jostui dovrebbe in sè stesso cercare il suo sogno, nelle interiori armonie 
lestate nell'anima dal fremito della vita, 

Dobbiamo purtroppo constatarlo; oggi chi detta ogni legge è la massa. 
Ton la plebe: la plebe ha una forma estetica, ha un gesto e un linguaggio, 
‘a un'anima ed un carattere, Ma la massa è amorta, la massa è brutale 
{d inintelligente, soffoca ed uniforma, sopprime l'individuo e deturpa la 
pecie, elude il contrasto e sfugge a qualunque determinazione. Può essa 
td în qual modo ed entro quali limiti, divenire materia, fonte o spunto di 
in'inspirazione estetica; può essa dare a un poeta uno di quegli argomenti 
Y cui si attacca il sentimento, a cui si vincola il pensiero, per cui l' anima 
i esalta? 

Il diverso grado di consapevolezza dell'artista può, a mio credere, dare 
gli estremi di una letteratura, în questo senso, democratica. E, ricorrendo 
% la terminologia dell'antica critica, io penso che un'’idealità artistica la 
iuale si appoggi a la considerazione della massa sociale, non possa dar 
Viogo che ad un'emanazione di sentimentalità troppo poveramante sogget- 
va 0 pure ad un” affermazione sovrana di superiorità intellettuale, a seconda 
lella quantità e delle qualità di sè stesso che l'artista dia a l’espressione 
ella visione sociale. Per modo che, da un punto dî vista letterario, non 
‘otranno aversi che forme di pietà o di aspirazione ad una ideale presunta 
Viustizia inconseguibile, o pure interpretazioni solenni e personali di con- 
vasti e d’impressioni. Infine, io non riesco a concepire una letteratura 
©mocratica, se non come dolente 0 superba: non posso imaginarla logica. 

Anche la letteratura adunque. ha dovuto oggi democratizzarsi, o per 
teglio dire, i letterati hanno voluto subire l'influsso della morale servile, 
Molti scrittori hanno creduto di dover scrivere del popolo e per il popolo 
31 in questa coazione non hanno potuto dare a l'argomento se non quanto 
% loro attitudine e non l’anima loro poteva concedere. E dell'effetto che 
\u l'atteggiamento e l'indirizzo di un'arte può produrre il problema sociale 
iù modernamente inteso, di questa triplice conseguenza che deriva dal 
fontatto dell'anima di un artista con la massa popolare, tre recenti letture 
li hanno dato il segno più evidente. 


La prima. Un opuscolo di cento pagine, non una di più non una di meno, 
lopartenente a una serie di altri opuscoli di cento pagine (dico cento) non 
foa di più non una di meno. Così vuole l'eguaglianza diremo così libraria: 
gni cittadino, ogni compagno, ogni essere scrivente, dispone in questa 
‘iccolta di ben cento pagine. Guai se ne dettasse una di più: l’ equilibrio 
Uciale andrebbe a farsi benedire! È un bel passo verso la dilettevolissima 
‘ quanto mai estetica eguaglianza. Una copertina di un bel rosso acceso, 
nquanta centesimi, titolo: Opinions sociales, autore. 

Ho provato la stessa penosa impressione che mi avrebbe dato un'azione 
'Welicata commessa a mio danno dal più fraternamenre caro dei mit 
‘mici. Anatole France, lo scettico superiore, il prosatore squisito , l’ autore 
‘ Zraîs, il più bel libro della letteratura francese moderna, il signorile, 
‘nîissimo dispregiatore di ogni convinzione, il poeta della indulgenza. sorri- 
(ente, il filosofo della serenità bonaria, l'erudito geniale e da le amplissime 
‘*dute, colui che era riescito a dimostrare come possa farsì dell’arte vera 
{0 la filosofia, con la filologia, con la critica, Anatole France smentiva così 
È manifestazioni veramente gloriose della sua figura di pensatore altissimo! 
nel fascicolo non ho trovato che alcuni estratti da i suoi più recenti 


fomanzi, alcune composizioni d'occasione e vari brevi discorsi da comiziò, 
Nei quali un solo pensiero stentato si diluisce e si ripete. Dunque, pensai, 
non udrò più i cari discorsi dell'abate Coignard, non sentirò più fremere 
l'onesto riso 
di Silvestro Bonnard, non avrò più î paradossi iridescenti di Choulette, 
non salirò più a le meravigliose sintesi storiche a cui mi fece ascendere 
Clio... dunque Anatole France ha abdicato da la sua personalità ? 

C'era da aspettarselo, si dice in genere riepilogando le novissime muta- 
zioni di contegno del più fraternamente caro degli amici chie ha commesso 
Un'azione indelicata, e così ho dovuto dirmi anch'io a pena vidi l'opuscolo: 
Bergeret era l’antesignano della decadenza. Poiché questa manifestazione 

i un'opinione così risoluta e così inattesa in un artista che sembrava 
ponesse la gloria dell’arte sua nel tenersi lontano da ogni debolezza di 
partito, questa rivelazione di un demagogo comune in uno scrittore solitario 
€ direi quasi misterioso che pareva incapace di uno slancio ardito verso un 
ideale pratico, circonfuso, come sembrava, da la sua scettica spiritualità, 
questo accecamento în un pensatore che aveva portato'una lucidezza da 
Sofista greco nel convincersi e nel cercar di convincere gli altri che un 
‘agnosticismo rassegnato constituiva il più sano germe di felicità interiore, 
tutto ciò non è che decadenza, 

ll malaugurato a/faire ha rapito tre grandi anime a la serenità del- 
l’espressione tradizionale della loro figura artistica: Francesco Coppée, 
rammollito nei bigottismi e nei misticismi furnosi e malcerti della reazione, 
Emilio Zola non tanto artista quantò serittore e grande scrittore di con 
Statazione, divenuto ora noioso, pesante, inverosimile e, per non parlare 
di Paolo Bourget a ci i posteri vorranno perdonare L'étape, prodotto 
genuino e opprimente ma secondario dell’attimo politico, Anatole France 
perduto per sempre, jo temo, al desiderio di coloro che tanto si compiac- 
‘quero del suo sorriso semplice e significativo. E tutto ciò non è che il por- 
tato della sopraffazione democratica. Quasi invidiosi della tranquillità în cui 
lo poneva la sua filosofia, tutti coloro che si affannavanò a difendere con 
la mala fede, con la violenza, con l’ingenuità, con l'ignoranza e anche con 
l'ingegno e con la cultura un corpo di convinzioni, sembra lo abbiano cîr- 
cuito, come un essere monstruoso, chiedendogli a gràn voce di avere una 
opinione, di dirla, di proclamarla, imponendoglielo quasi come un dovere, 
2 quel modo che la constituzione di Solone esigeva dal cittadino Atenîese. 

E Anatole France ha parlato, così hanno voluto, e ne è nata una con- 
tradizione. Poichè il sereno artista di ieri è dimenticato nel mediocre pro- 
pagandista di oggi. Ora io non solo perdono a le contradizioni degli spiriti 
superiori, ma le ammiro, purchè non snaturino il fine ed il ministero. del- 
l'individuo da cui emanano; Gabriele D'Annunzio che vilipende quasi il 
soldataccio di ventura e che pochi anni dopo scrive la Canzone di Gari- 
baldi, è l'artefice eletto che non cerca l’inspirazione ma se ne lascia tra- 
Scinare e quasi sacrifica per via le meschinità della logica, per mirare sol- 
tanto al suo ideale di bellezza, e lo ammiro tanto più, quando non tenta nè 
meno di giustificare il mutato proposito, di coordinarne le parti, di renderlo 
coerente a le pretese di chi ragiona su gli scrupoli e su î rispetti umani, 
Ma nella violenta crisi interiore per cui Anatole France deve ‘esser passato 
per subire la transformazione che io lamento, egli deve aver sentito che, per 
divenire ciò che doveva divenire, non poteva più rimanere sè stesso : lo 
gicamente, dando ad un'ideale democratico e sentimento, e pensiero e 
‘anima, l’arte sua doveva scomparire, poichè gli strumenti d'espressione 
di cui sin allora si era servito non potevano più corrispondere a le nuove 
necessità, dal momento che era assurdo imaginare un abate Coignard so- 
cialista, o una nuoya serîe di Clio lumeggiata da le dottrine del materia 
lismo storico. Ed ha dovuto quindi rinunelare ai diritti della sua personalità 
d'artista, abbandonando la libertà d’inspirazione che solo può determinare 
la logica di una letteratura, e cadendo in una contradizione insostenibile, 
perchè tocca il fondamento stesso della sua individualità. Un Anatole France 
convinto, retorico, esaltato, non era più Anatole France, e questa conces- 
sione ad un'imposizione della massa che, se era secondata în lui dal suo 
sentimento, non poteva però giustificarsi nel suo passato di pensatore, ha 
esaurito d’un tratto le fonti dell’arte sua. E nelle Opinions sociales qualche 
eco lontana della simpatica armonia di questo carissimo tra i grandi con- 
temporanei, mi ha fatto sinceramente e dolorosamente rimpiangere il tran- 
Sporto vivo e spontaneo che una volta m'avvicinava a la sua personalità, 


il desiderio pagano nell’ascetismo di Pafnuzio, non vedrò pi 


Un altro volume, anche questo di un autore caro a coloro che chiedono 
a la lettura un pensiero indipendente e originale, un fantasma nuovo e lu- 
minoso, Sono quattro novelle di Oscar Wilde, riunite sotto il titolo: La 
Maison des Grenades. Anche qui, sembra che il grande scrittore inglese 
abbia voluto accentuare l'esposizione del contrasto sociale ed in diversi 
modi, a traverso l'anima sua, mostrare l’anima popolare. Meglio che no- 
velle potrebbero dirsi fiabe, poichè il loro contenuto fantastico e infantile 
le pone più tosto nella categoria delle composizioni di pura imaginazione, 
mentre d'altronde ì simboli profondi ed eletti che racchiudono, potrebbero 
ascriverle a forma di letteratura più complessa, 
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Sembra che în queste fiabe Oscar Wilde abbia voluto additare a tutti 
una mirabile fusione di un ideale di bontà con un ideale di bellezza. Poi- 
chè mentre da un lato l’autore ha posto în tutte un contrasto tra gli umili 
e î potenti, mentre ha trovato soavissime parole di pietà per la miseria 
umana, mentre ha fatto intravedere 1’ irraggiungibilità pratica di un bel 
sogno di giustizia e d'amore, pur dimostrandolo logicamente e sentimen- 
talmente concepibile, ha poi lasciato che la ricchezza della sua fantasia 
‘adornasse il suo dire dei colori più grati, delle finzioni più aggraziate, delle 
pitture più forti, 

Oscar Wilde fu un esteta nel senso più universale di questa parola e 
tutta l’opera sua non dimostrò che l’ aspirazione incessante verso la bel 
lezza cosmica, verso l'ordine logico della bellezza, verso tutte le forme e 
tutti gli spiriti della bellezza. Per lui la bellezza fu fantasia, fu ideale, fu 
religione, ed anzichè intenderla come reazione a gli urti della verità ine- 
sorabile, volle profonderla în ogni manifestazione vitale. Paradossale an- 
ch'egli, e forse, se è possibile, più di quanto non lo sia stato Anatole 
France, sì compiacque immensamente di involgere ognuno dei problemi 
dell’esistenza nelle più vaghe. formule dell’assurdità, giungendo ad un altro 
scetticismo che toccando il perno di, ogni. convinzione, lasciava però intatti, 
nella libera arditezza del loro svolgimento, i supremi diritti della bellissima. 


forma. 

Anche la bontà aveva la sua bellezza, e la giustizia sociale, comunque 
intesa, era una sintesi di bontà. E Oscar'Wilde ha secondato questo mo: 
vimento modernissimo che si riassume nella pietà collettiva e, non dando 
sè stesso a î canoni della morale democratica, ma una parte degl’ ideali di 
questa facendo suoi per quel tanto che ne consentiva il suo temperamento 
di artista, ha velato di graziose e fantastiche allegorie 7 suo ideale di bontà, 
Solo în quanto poteva coincidere con quello della democrazia. Ma non ha 
abdicato in nulla a la sua personalità, per quanto il genere della sua poesia 
sembri talvolta trovarsi a disagio nell'espressione di concetti di morale 


sociale. 

Tn tutto îl libro è profusa una riechezza orientale dî fantasi 
trasta în modo strano con il lato umanitario degli intenti delle fiabe, tanto 
che sî comprende come questo motivo comune a tutte dell’ uguaglianza so- 
ciale sia stato scelto dal poeta più come espediente artistico che come segno 
di un convincimento!d' inevitabile espressione. Sono constatazioni delle di 
ferenze che il denaro ha posto tra gli uomini e aspirazioni supreme verso 
una indefinita felicità universale, sono rimpianti sentimentali per una im- 
possibilità effettiva al realizzarsi di un sogno di giustizia e visioni a pena 
accennate di una pacificazione morale, ma i diritti dell’arte e della bellezza 
non ne subiscono la minima diminuizione, per quanto l'argomento resti tal- 
volta sproporzionato a.la potenzialità espressiva dell’ autore. 

Forse, abbattuto da le sventure e disgustato da le amarezze che la vita 
gli aveva apprestato, forse, sentendosi spostato in un mondo che aveva îl 
dovere di non comprenderlo, per quanti sforzi egli facesse per piegarlo a 
le audacie inusate della sua consuetudine intellettuale, forse indebolito al 
puntotda lasciarsi dominare da le voci della massa discordante da lui, an- 
zichè continuare a tentare di soggiogarla, Oscar Wilde forzò la sua penna 
al nuovo cimento, ma non chinò il capo pensoso innanzi a la nuova esi- 
genza. Se chi legge non ritrova în questo libro il sottile analizzatore della 
più fina aristocrazia dell'intelletto, lo sprezzante derisore di ogni volgarità 
è di ogni debolezza, lo spirito bizzarro e originale che sacrifica magari la 
verità a l'armonia di una frase, a la libertà di un pensiero, a l’arditezza 
di un paradosso, vi rinviene però sempre il fervido ammiratore di ogni 
bellezza, il mirabile pittore della natura, il sognatore entusiasta della più 
estetica ed intelligente libertà. 


che con- 


Un giorno, a la Camera Italiana, due violenze egualmente brutali ed 
egualmente tieche, si trovarono improvvisamente di fronte. Era da unlato 
un ministro inetto e inconsapevole che in nome di chi sa quali principii, si 
ostinava a difendere non, come ne avrebbe il dovere l’uomo di stato, la 
necessità delle più sane e meglio intese gerarchie, ma la ragione di una 
forza il cuì criterio risiedeva nella meno logica e nella più inconsciente or- 
ganizzazione di un popolo, un ministro che, come pur troppo la schiacciante 
maggioranza degl’ Italiani, non vedeva l'ordine sociale raggiunto che a tra- 
verso l' applicazione sempre più generalizzata delle formule e dei sistemi 
della burocrazia. Sorgevano innanzi a lui da l’altro ‘ato i rappresentanti 
della violenza collettiva, coloro che, mostrando di aspirare al conseguimento 
dell’ eguaglianza, credono di parlare in nome della libertà, senza accorgersi. 
di propugnare la più spaventosa tra le tirannidi: quella del. numero, Po- 
liticamente e intellettualmente, da un'lato e dall'altro si lottava contro la 
natura e contro l'intelligenza. 

Un grande poeta che, allora deputato, aveva seduto sino a quel giorno 
tra coloro che gli sembrava dovessero, per il genere delle convinzioni, ae- 
costarsi di più all'indole dell’arte sua, gettato un.rapido sguardo nel campo 
della lotta; intui che le due forze erano egualmente possenti ed egualmente 
volgari, ma comprese pure che da coloro che parlavano in nome di quella 


che sosteneva la servitù meno degna, non un bel gesto avrebbe mai potuto 
partirsi, non un criterio di sana partizioge delle attività, non un rivolgimento 
inspirato al genio della stirpe ed a le esigenze del pensiero, mentre dal 
raggiungimento di quella che gli altri chiamavano libertà sarebbe. forse 
scintillato qualche nuovo motivo di bellezza e sarebbe forse derivata una 
nuova selezione degli uomini, fondata sul valore effettivo delle energie e 
delle azioni. Il poeta da un lato vide monstruosamente travisato un idealé 
già vecchio, da l'altro senti'la speranza di un ideale nuovo ed a questo 
con un ardimento subitaneo e meraviglioso che scosse la torpida fiducia dei 
sacerdoti della coerenza, consaerò d'un tratto la sua convinzione, 

Gabriele D'Annunzio, il poeta della nostra generazione, come dal romanzo 
al poema epico, da la novella a la lirica, da l' eloquenza a la tragedia, ha 
richiesto a le proprie attitudini tutto ciò che la sua volontà insaziata di ar- 
moniey imponeva a l’anima sua, sempre tesa nello sforzo verso la perfe- 
zione, così sembra che abbia sentito il bisogno di rinnovarsi continuamente 
nel bagno della vita, di vivere tutte le esistenze, come per impadronirsi di 
tutti i lati dell'orizzonte concesso a la sua facoltà di espressione, Non sono, 
trasformazioni di sè quelle a cui ci ha fatto assistere, ma ascensioni sempre 
più meditate verso il complemento armonico della sua personalità. Non so 
chi ha detto che il mutare un’ opinione riguardo ad alcuno è sempre dolo- 
roso, chè costa uno sforzo non lieve, Ora io di questo sforzo che la logica 
somiglianza di pensiero, l'ammirazione del gesto e la fiducia nell’ esito mi 
resero facile, mi sentirei esuberantemente compensato se il nuovo indirizzo 
che il poeta ha preso non avesse prodotto se non quel Canto di festa per 
Calendimaggio, che dell’atteggiamento politico del suo autore fu la prima 
più perfetta emanazione, e che è di tutta la sua opera artistica una tra le 
più complesse, profonde e forti concezioni. 

Poichè in questa lirica si dimostra, a mio vedere più che nelle altre, la 
resistenza mirabile dell'elemento personale nelle manifestazioni artistiche 
di Gabriele D'Annunzio. Questo scrittore che ha subito tutte le influenze, 
da quella degli studi scolastici nel Primo Vere, a quella delle letterature 
nordiche nel Giovanni Episcopo, da quella dei decadenti nel Poema Para 
disiaco, a quella dei Greci nel suo teatro, da quella dei romanzieri Fran: 
cesi nel Piàcere a quella degli antichi poeti Italiani nell’ Isaotta Guttadaaro, 
questo autore ha però saputo rimanere sempre a sè stesso e far sue, po: 
derosamente sue, le influenze a cui sembrava assoggettarsi. E non altri. 
menti gli è accaduto quando ha orientato il suo pensiero verso un ideale 
democratico poichè, come il Canto di Calendimaggio ne dà una prova so 
lenne, ha saputo trattare il nuovo soggetto nè più nè meno che come un 
nuovo strumento d'arte che gli si ofîriva e imporgli quasi l'impronta sua. 
Egli scrive il canto del lavoro, ma non sì mescola a coloro per cui scrive, 
ma non guarda a la realtà con i.loro occhi, ma non profana l'arte sua, 
annullandosi per secondare un'imposizione egalitaria. Solo un entusiasmo 
lo trascina a dire del popolo e del lavoro, ed è quello stesso che gli farebbe 
glorificare una tirannide: la ricerca di una bellezza sovrana, quasi per la 
tentazione della sua sensibilità squisita. 

Così che negli operai festeggianti il primo Maggio, il poeta ci ha fattto 
vedere ciò che i nostri occhi non avevano guardato, ci ha fatto pensare ciò 
che le nostre menti non avevano imaginato, Egli ha quasi forgiato questa 
nuova materia a le intenzioni dell’arte sua e, rispecchiato in sè stesso, cì 
ha restituita în forma di poesia un ideale che sembrava ribelle ad un'ar- 
monia personale, E l'altezza della sua sintesì ci ha dato una nuova affer: 
mazione della sua individualità, una nuova visione dell'elemento numerico 
dell'umanità, ed infine una fede in una possibilità di bellezza, anche ove 
meno poteva sperarla la nostra aspettazione, 

Che altro poteva raggiungere l’arte, mirando ad esprimere la concezione 
della democrazia? 


Ho detto che non potevo concepir come logica una letteratura democra 
tica, una letteratura cioè îl cui contenuto non rispecchi se non una convin: 
zione pratica dei postulati della democrazia. La massa infatti non può di per 
sè avere una voce estetica, poichè manca assolutamente di personalità. Ciò 
che può formare materia d’arte è tutto ciò che può personalizzarsi, la ni 
tura, la patria, l’amore ed anche la scienza, cioè quanto può rispecchiarsì 
in un'anima sola e riflettersi nell'arte sotto la luce di un'ispirazione indi: 
viduale. Ma l'artista è di per sè un essere eccezionale, e se si concede al 
un soggetto che non consente eccezionalità, deve necessariamente abdicare 
da la sua qualità d’ artista. Ora una letteratura democratica non potrebbe 
essere che una letteratura di convinzione: è essa possibile ed è questo 
forse che si chiede a l’arte? Questo si domanda al filosofo, a l'oratore, ® 
lo statista, a i quali si cercano î sostegni della persuasione e cioè altre 
forme di bellezza, puramente spirituali o puramente materiali, A l'artista 
si chiede più tosto di mostrarci come sia convinto che non di che cosa, SÌ 
chiede che ci dia le parole della sua e della nostra opinione, e non un'opi: 
nione, in somma gli si chiede un sogno e non un reale elemento di vita: 
Ora un ideale democratico, per essere il meno egoistico, e quindi quello che | 
meno di qualunque altro non solo tra ì politici ma tra gli ideali umani, 


presenta lapossibilità di un ricambio spirituale con un'anima di poesia, 
manca assolutamente della possibilità di una formulazione individuale. Esso 
è, mi si consenta la contradizione dei termini, un ideale pratico, al quale 
l'artista può dare la sua facoltà di osservazione, la dolcezza della sua 
| pietà, e forse anche lo slancio del suo entusiasmo, ma non maî la potenza 
| della sua volontà. 

| l'artista, se è veramente tale, sì sente troppo diverso da la folla, per 
* consentire di esserne soggiogato. Egli è un tiranno necessario che a sua 
| volta soggioga ed assorbe ciò che cade nel dominio della sua inspirazione; 

E può permettere un’ aspirazione a la bellezza, piò divenire materia d'arte, 
può essere passibile della servitù estetica, tutto ciò che non vincola la lic 
bertà nello svolgimento interiore del processo creativo, ma non ciò che non 
avendo una forma ha però una forza. Ora il creatore deve stare di fronte 
‘a la massa per mostrare sè stesso: non può immedesimarsi giammai con 
elemento medesima a cui Si rivolge la sua creazione. ‘L'arte ed jl pub- 
blico sono due forze che non possono reciprocamente assorbirsi ma che 
debbono sempre rimanere distinte tra loro în un perenne stato di lotta nel 
huale trovano la loro ragione di essere. Ogni novità è una reazione, ogni 
reazione è una dominazione: se la massa impone al poeta di avere la voce 
della sua forza, costui non potrà che rispondere orgogliosamente con la 
glorificazione della propria individualità, nel più sincero contrasto con l'uni- 
formità dell'elemento che lo circonda. 

La democrazia non è pensiero o bellezza 0 linea, è puro fatto informe 
che tende a l'abolizione delle differenze, Come soggetto d’arte quindi è 
necessariamente coercitivo, si impone a l'artista e non può subirlo. Come 
materia poetica, democrazia equivale a servitù poichè tocca troppo tutti i 
lati dell’esistenza perchè sia argomento d’inspirazione spontanea. Ed in 
questo modo, chi della massa subisca l'influsso sino a farne motivo artì. 
stico deve ineluttabilmente fare un'arte consapevole del motivo che la 
guida e rinunciare quindi a la libertà dell’idea, a la sincerità dell’ impulso. 

Gli esempi che ho portato, delle mie recenti letture, sono, io credo, una 
conferma di quanto mi sono studiato di formulare, Un soffio di democrazia 
è passato a traverso tre grandi anime di artisti : tre individualità che ave. 

o 


tI] 


vano tra loro molti punti di contatto ma che, come questa prova ha 
strato, avevano una diversa resistenza di personalità, un diverso concetto 
dei diritti della loro volonta. Nell'uno l' adozione del partito politico ha in 
sterilito d’un tratto fa feconda corrente in cui sî effondeva la sua musica 
interiore ed ha fatto perdere il concetto artistico della dignità individuale; 
costuî a la democrazia ha concesso tutto sè stesso, sentimento e fantasia, 
‘anima e volontà, imaginazione e stile, e s'è annullato come creatore pos: 
sente per risorgere come demagogo men che mediocre. Il secondo ha de- 
dicato solo la sua pietà a la poesia degli umili e, quanto al fine sociale che 
S'era proposto, ha prodotto una manifestazione d’arte senza dubbio infe 
riore, ha dato di se un’ espressione triste di decadenza, ha cantato malìn- 
conicamente ed inutilmente il contrasto eterno ed irrimediabile, trovando 


solo accenti di solidarietà e di commiserazione, L'ultimo non si è Insciato 
prendere în nulla dal nuovo argomento del 
suo inno, ma anzi sì è affermato più orgo- 
gliosamente e più liberamente, di fronte a 
P'idea che lo inspirava nel suo canto, quasì 
per dimostrare che egli sapeva dominarla 
come una preda, e ridurla docile e idea 
lizzata, a le esigenze del suo sogno d’arte. 
Non altrimenti può glorificarsi 
modo più nobile la virtù suprema della 
poesia, la suprema dignità dell’uomo. 
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LA GRAN BESTIA 


« mlssverstnden zu verden ist das 
Schicksal von fibser Einem. 


Gora 


41 nel mondo più mutevole e varia cosa ha esistito, del pub- 
SAICHI blico teatrale, del gran pubblico. Esso è l' accozzaglia di tutte 
le impazienze e di tutti i paradossi, Il più fine artista ed il 
più umile travet, cosi uniti, non hanno più spideata la loro 
individualità, e dalla riunione fortuita escono i giudizi avven- 
tati e talvolta incoscienti, Evidentemente il teatro, quale attualmente esiste, 
non è il luogo atto ad un giudizio chiaro ed inappellabile ; Ja minima cosa 
basta a far cadere un'opera d’arte ed una finezza semplicissima a portare 
ai cieli un lavoro meschino. Per questo ora è giudicato buon autore tea- 
trale, in genere, colui che ha spiccato îl gusto dell'eleganza. E la cosa ha 
ragion d'essere. Non è forse così che, nella vita, si danno i primi giudizi ? 
ed,, in teatro, ove le imagini e le azioni si succedono rapide, e dove il 


pubblico non ama di ripensare quel che ha udito e crede di aver apprez 
zato nel giusto valore, appunto è la prima impressione quella che conta. 
Ma che questo accada è naturale sì, ma non è giusto, ed accade, a parer 
mio, solo perchè con troppo diversi intendimenti i varii spettatori si recano 
al teatro, 

V° é, per esempio, e questa è la maggioranza, il pubblico che si reca al 
teatro con la onesta intenzione di ridere e di divertirsi, di riposare la mente 
dal lavoro della giornata; che adora la pochade, ama la commedia e di- 
sprezza, anzi odia veramente il drama o, per lo meno, quel drama sano 
che da la vera sensazione della vita; sopporta poi, anzi qualche volta ad- 
dirittura ne è entusiasta, il dramma a forti tinte come a Tosca » Patria 
e tutta la simile coorte di Sardou e compagni. E questo è, senza dubio 
îl maggior nemico del buon teatro e delle buone produzioni. Di questi tali, 
ad esempio, quale è quello che apprezza « Spettri n Anime Solitarie » e, 


per dire di un genere affatto diverso ma non meno sano, « I disonesti » 
@ Realtà » ecc? Questo è il pubblico che non ama pensare, riflettere, vi. 
vere con li attori 0 coi cantanti, che non si vuol dar la pena di capire la 
preghiera di Elsa nel « Lohengrin » e per contentare îl quale qualche ar- 
tista ha avuto nno slancio di enfasi rettorica o di gusto dozzinale. Chi per 
esempio, di questi che vivono « senza infamia e senza lodo» non è stato 
conimosso a quel « Lasciate almeno alle nostre donne la libertà di morir 
di dolore! » che chiude il primo atto di « Romanticismo » od alla furbe- 
scamente arcadica introduzione terza della « Tosca? » Ma quanti, quanti 
hanno apprezzata la dolcissima premura che è nelle ultime parole dij Anna 
nel °. atto della « Città Morta: 

« Guarda nutrice..... cerca là. C'è un'allodola morta n ? 

E guai se a questa gente salta l’estro dî dir la sua con aria di sen- 
tenza inappellabile ! Se ne ebbe un esempio nella seconda recita di. quel 
nostro teatro sperimentale ove quasi quasi si tentava di far risorgere quelli 
zoppicanti e falsi « Ladri n e non sì apprezzava l' esilarante, finissima tra 
duzione di « Boubouroche. » É questo genere di pubblico, ripeto, il mag- 
gior nemico del buon teatro e poiche è în maggioranza è lui, naturalmente, 
che fà la pioggia ed il bel tempo. Bisogna confessare però che tal gente 
sì è ora leggermente, insensibilmente, modificata in favore di uno dei più 
chiari interpetri nostri. Nel suo corso di recite, dal 1900 al 1907, al Nicc 
lini, nei giorni feriali, Ermete Zacconi vedeva il teatro quasi vuoto del 
tutto. Soltanto il pubblico domenicale accorreva volenteroso, intelligente, 
attento. Erano in genere le masse rudi-delli uomimi rotti al lavoro ed alla 
fatica che sapevano apprezzare; ma, alla recita del lunedì, nel teatro, ve- 


rità desolante, non si arrivavano a contare più di cinquanta persone. Re- 
centemente, nel gennaîo ultimo scorso, invece, benchè il teatro, raramente 
sia stato pienissimo, pur nonostante molta gente accorreva a sentire Zac 
conî, applaudiva si entusiasmava al bello ed al buono; ma è un caso unico 
un solo attore che si sà apprezzare; perchè io sono sicuro che se intra» 
prendesse, da noi un altro corso di recite Alfredo de Sanctis, il più com. 
pito dei nostri attori giovini dopo Ermete Zacconi, il pubblico tornerebbe 
a brontolare e le platee sì vuoterebbero di nuovo. Questo nel numero mag- 
giore di spettatori suol verificarsi; trovate tal gente generalmente nella 
platea; qualche volta, raramente, osa ascendere fino al terzo, ordine dei 
palchi, lasciando però quasi sempre liberi i primi due ordini per la secon- 
da, meno numerosa ma forse pîù potente, categoria di spettatori. 

E questa è quella delli aristocratici blasès e delle signore alla moda. 
Voleteben conoscerla ed apprazzarla nel puro suo valore ? Sarificate il 
primo atto della commedia o dell’opera ed osservate attentamente nei 
palchi. Quando lo spettacolo è già incominciato da un pezzo, incominciano 
ad arrivare romorosamente dame e signori ed allora guai a colni che sin- 
teressa dello spettacolo! Tutta quella gente, che nei saloni e nella via fa 
sfoggio della più austera educazione, giunta în teatro si crede in dovere 
di essere di una villania incredibile, Ricorderò sempre, nettamente, una 
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delle più graziose signore della nostra aristocrazia che non si chetò un 
momento durante tutta una rappresentazione della « Gioconda. » E questa 
cosa si tollera assai dal pubblico benchè qualche volta una nutrita. prote 
sta di zitti valga a far tacere le risate troppo forti od i commenti troppo 
alti sulle toilettes delle vicine. Ridicolissimo poi è îl giudizio di questa se- 
conda categoria di spettatori che vorrebbe dettar legge, Ricorderò sempre 
l'audace accanimento col quale i signori del secondo ordine ‘protestavano 
alla prima esecuzione delle « Due Coscienze » Le signore soprattutto, che 
tengono a passare per intellettuali, danno i giudizi con una sicurezza da 
sbalordire e dicendo delle cose enormi con una disinvoltura che fa spa- 
vento. Loro grande affezione è la pochade e soprattutto le spose giovani 
sogliono accorrervi ansiose di ascoltare le produzioni interdette alle signo- 


rine e di trovarsi în un insieme di vecchi impenitenti e di donnine di piacere. 
Ma se vogliono lasciare, con alto intendimento artistico, la sconcezza tutta 
francese della « Dame de chez Maxime » del « Paradiso » e simili per 
una rappresentazione di « Spettri » o dî « Pane altrui n sono capacissime 
(fed.io stesso ho ascoltato più di una volta il giudizio severo) di dici 
tare che « non è roba divertente con quella mancanza assoluta d’ intreccio. » 


In ultimo, piccola, gloriosa schiera combattente, vengono quei pochi pei 
quali il teatro non è, e non deve rimanere che una manifestazione d’arte, 
una scuola per la vita, un sollievo intellettuale. Ma questi sono dei disgra- 
ziati; non si lascia a loro pace. Se un avvenimento artistico importante lì 
unisce e li affratella in un teatro, tranquilli, sicuri della pace necessaria, 
d'un tratto viene ad interrompere la serenità dell'ora di alto godimento 
intellettuale una schiera di spettatori della seconda categoria : guidati dalla 
moda recente, ridicolissima, di doversi recare ad ogni prima rappresenta- 
zione. Allora li aristocratici, dal sistema nervoso indebolito per la vita af- 
feminata, non arrivano a capire una parola e con quella prepotenza che 
caratterizza li uomini di mondo, ridono, scherzano, zittiscono e Ja rappre 
sentazione prende una brutta piega e l’opera d’arte viene mozzata, detur- 
pata, annientata, È questo il difetto più deplorevole e più tremendo nel 
pubblico: l'intolleranza! Ma lasciate un poco a noi la libertà come noi ve 
eniamo noi forse a zittirvi le pochades che valgono ad ecci- 


la lasciamo; 
tarvî per la notte imminente? Lasciate che si apprezzi e che si ami quel 
che voî non riuscite, per le vostre scarse facoltà intellettuali, ad apprezzare 
ed ad amare! Non è cento volte più desiderabile quella cara Luisa Donnat 
che, nel « Nuovo Idolo » del de Curel, conosciuto il sacrificio del marito, 
torna a lui con tutto il suo ardore giove- 
nile, che non quella sconcia e sfatta La- 
Crevette? Ci accusate di amare troppo 
le donnine isteriche e sentimentali ? È 


perchè noi sappiamo apprezzarlo un cuore 
di donna che ci capisca, voi non potete 
che piegarvidinanzi alla nudità od alla opu- 
lenza delle forme! Amiamo anche noi il 
nudo, anzi lo adoriamo, ma îl nudo che 
ci porti un'idea, un significato; non il 
nudo atto solo all’eccitazione sessuale 
delli impotenti e dei rammolliti! 


Ses es es es esesese 
SCHERMAGLIE 


Fatti e Commenti di H. Spencer (Torino, Fratelli, Bocca 1903.) — I 
traduttori sono implacabili e i discepoli spingono l'adorazione fino al ‘frac 
dimento. Un certo dott. Salvadori il quale « în poche ore » (lo confessò 
da sè) pretendeva darci la sintesi del pensiero spenceriano, dopo aver ri- 
tradotto i Primi Princifi (ce n’ era proprio bisogno?), hà spinto il suo 
culto, compromettente fino a volgere in nostra lingua quei Facfs and Com- 
ments che sono la prova definitiva di quella decadenza senile dello Spen- 
cer che s'era già rivelata non pochi anni fa. Luoghi comuni diluiti,  inge- 
nuità da Irocchesè, vecchi detriti materialisti ( cfr. ad es. a p. 27.), vecchi 
trucioli di osservazioni, riempiono la parte maggiore e peggiore del libro. 
Le uniche cose che ci mostrino ancora nello Spencer un uomo pensante 
sono alcune riflessioni sull’ imperialismo e sul rimbarbarimento della società 
contemporanea. Lo Spencer non sa però che di questo rimbarbarimento è 
‘anch’ egli un sintomo, col suo ritorno a concezioni oltrepassate e con le 
conseguenze cui condurrebbe la sua morale, 

Una sola cosa in questo libro ci par consolante; nella prefazione lo 
Spencer stesso, ci assicura che sarà il suo ultimo. Noi sìamo lieti di ere- 
derlo sulla. parola e diremo presto la nostra orazione funebre ( quanto lon- 
tana da un panegirico ! ) sopra al suo cadavere teorico che già comi 
disfarsi. 


G.F. 


Le invasioni Barbariche non son mai più cessate in Italia dacci 
la gloria di Roma non seppe più ricacciare nè loro covili silvestri i se 
vaggi del Nord. Oggi l'invasione, per aver assunta una forma più benigr 
e più produttiva, non è meno ineresciosa a’ nostri occhi latini. Orde angl 
sassoni, bande teutoniche, si rovesciano infaticabilmente, a ogni dol 
primavera, sulle nostre città a turbarne la quiete sognante e la divina s 
litudine. Armati di lenti e di libri vermigli, colle facce ebeti e gravi, tr 
scinando il loro cant e ciangottando le loro favelle non soavi, essì ronzan 
attorno alle belle cattedrali, si assiepano intorno a° Battisteri, riempiono 
musei, € inghiottono ogni giorno la loro porzione fissa di rovine e di quadr 
di ricordì e di bellezza, meditando futuri ricordi d'Italia conditi di str 
falcioni o romani italiani uso Humphry Ward e Hall Caine, E accanto ag 
scorridori frettolosi ci sono gli « studiosi » che prendon note per qualci 
titolo accademico, o gli esteti» che vengono a risentire l'Italia attravers 
Ruskin, e i « mistici » che leggono Bourget e Sar Peladan e gironzan 
pei chiostri cogli occhi sonnolenti e i capelli lunghi. 

C'è, fra noi, una società per l'Industria dei Forestieri e l'idea di me 
terli a pari con i salsicciotti e le gomme per biciclette non mi. dispiace 
nonostante mi verrebbe la voglia di fondare un’altra confro i Forestier 
a patto di farmi crocifiggere da tutti gli albergatori e da tutte le guid 
autorizzate. 

Ci sarebbe l’obiezione che gli invasori portano del denaro ma forse 1 
solitudine non vale trecento o quattrocento milioni all'anno ? Del resto 
miseria provocherebbe una emigrazione maggiore e non sarebbe male sba 
razzarsi sempre più da queste turbe di contadini e d’ operai che stanni 
quaggiù a morir di fame e a far le rivolte. 

Purgata dà barbari stranieri e da’ barbari indigeni l’Italia diverrebb 
infinitamente più abitabile per gli uomini dello spirito: un'Isola di bellez 
za e di glorîa in mezzo al fumoso tumulto del mondo mercante e livel 
lante de' nostri giorni. 


(CI 


L'estetica del paesaggio — È questo il titolo di uno scritto del sig 
Ceccardo Roccatagliata Ceceardi apparso ultimamente nella Vita Nova d 
Genova. Egli, partendo da due /a/fi recenti, lancia all’ indifferenza italiane 
nobili parole in difesa della nostra terra bella, I dre fatti sarebbero l'ulti 
mo mio seritto e la proposta di legge presentata alla Camera francese da 
deputato Beauquier per la $rofesione del paesaggio. To non conoscevo li 
bella proposta francese ma sapevo di società estere sorte appunto in difess 
del paesaggio e di quello che si faceva în America per la conservazione 
dei parchi dichiarati dallo Stato di proprietà nazionale. Ed ora, conoscendo 
quello che si fa in altre nazioni e in terre barbariche in difesa della bel 
lezza, ora sono inevitabili le tristi riflessioni sulle cose nostre e sui nostr 
governanti che ccl consenso di tutti i partiti arrivano alla legge per 
1’ incivilimento dell’ Agro romano, ossia alla distruzione del luogo più bello 
più grande più intenso della terra. 

Sì, in Francia e in America, che non possono vantare un luogo simile, 
sorgono le belle imprese, da noi qualche giovenile voce qualche grido di 
protesta passa tra l' indifferenza generale e tra lo scherno. 

E pure, quando tra gli impiegati del Ministero della Pubblica Istruzione 
fu chiamato Angelo Centi, noi sentimmo come l’appressarsi di una nova 
vita come l’inizio di un risveglio che avrebbe portato un' influenza rigene 
ratrice nelle aride cose governative: credemmo che allora incominciasse 
l'opera buona di coloro che\sino 2 quel tempo erano apparsi come solita- 
ri 0 tenuti come dementi. Ma sembra che ancora la via sialunga e la meta 
lontanissima. 

Purtroppo, Sig. Ceccardi, non sono con voi per quel fischio del vapore, 
appunto perchè non solo viene a distruggere la melodia del Clitunno e la 
pace notturna nel lido Adriano ma perchè înfinite cose belle ha cancellate 
irreparabilmente. Paesi, campagne, regioni intere dopo quel fischio hanno 
perduto le loro belle industrie, i loro tessuti, 1 loro cocci, le loro vesti e 
anche le loro parole , insomma la loro vita. E il male sarebbe stato pic 
colo se la trasformazione fosse stata în qualche modo degna: invece tutta 
l'ignobiltà accumulata nelle tristi officine di Milano o di Germania si è 
versata sin nelle più lontane e nascoste contrade; tutti gli orpelli e i luo: 
cichii barbarici sono venuti a contaminare le belle creature delle campagne; 
i colori delle più tristi aniline sono stati impressi nei tessuti che dati 
a pochi centesimizoggi hanno wniformato da un capo all’altro i nostri con- 
tadini un tempo così adorni. 5 

Tutto, tutto è stato guastato e corrotto e bisogna penetrare în qualche. 
luogo montuoso lontano da quel fischio, come a Scanno, per ritrovare le 
impronte antiche. Dobbiamo consolarei quando un poeta o un pittore fissa 
questi ultimi segni; e se la Campagna romana, quella della nostra giovi 
negza, dovrà sco mparire, consoliamoci se avrà per ultimo suo cantore Ga: 
briele d’ Annunzio. 
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